方慧生活照
方慧個人資料簡介：
方慧，女，安徽涇縣人，1990年5月生，高中就讀於涇縣一中，現居上海。在郭敬明主辦的第二屆TN文學之新新人選拔賽中晉級25強，止步於25進15強。“99杯”第11屆全國概念作文大賽二等獎得主。方慧已進入“作家杯”第13屆全國新概念作文大賽的複賽，於2011年1月26日比賽，區別於2009年的方慧，已經從A組變成了C組。10歲開始即在雜誌開設個人童話專欄。中學時開始《中學生學習報》等報刊雜誌發表小説散文數十篇。現在上海某大學英語專業讀大二。長期在《意林》《中外文摘》《萌芽》《中國校園文學》等雜誌發表文章。
微博暱稱 方慧
現在所在地 北京 朝陽區
性別 女
生日 1990年5月31日
血型 AB
博客：//
微博地址：//
方慧生活照
方慧作品《冥王星的眼淚》，發表於落落主編的雜誌《文藝風象》創刊號《邂逅》，TN2文學之新45強入圍作品《跟蹤》，發表於《中國校園文學》2010年12月份《偶遇》，發表於《萌芽》2010年9月份下《年少情事》，發表於《萌芽》2010年8月份下《漣漪時代》，發表於《中國校園文學》2010年11月份（方慧是這一期主推的校園文學之星）《你在那一刻患過傷風》，收錄於《出名要趁早—十大90後作家男女PK》
近日，90後美女作者方慧的新作《手機裏的男朋友》《S小姐的朋友圈》在網上受到熱捧。這篇以異地戀為主題的小説，講述了一對只見過一次面的異地戀情侶依賴手機交流，等真正見面時卻不知如何面對彼此，最後回到手機交流才找回熟悉的愛情的故事。這個看似荒誕實則貼近真實的故事打動了不少網友，引起了很多人的共鳴。
不少網友看完表示，作者將異地戀情侶的空虛一面揭露得淋漓盡致;也有人評論稱，手機裏的男朋友，其實就是虛擬戀人，愛上的只是自己的想象。
談到創作的體驗，作者方慧説，自己有過一段長約一年的異地戀，小説中異地戀情侶無法真實觸碰的微妙情感正來自於自己的體驗。“某種程度上，異地戀情侶就是手機寵物的説法，或者説類似虛擬的情感，其實並不誇張。”
方慧生活照
《S小姐的朋友圈》全文：
S小姐是我們每次聚餐的必備壓軸話題，方便入口，耐嚼易咽，人人都有興趣摻和幾口。
無論聚餐的主題是什麼，慶祝誰發了筆小財，有人有事求助，為新加入北漂隊伍的熟人接風，或者純粹只是扎堆吃飯，差不多茶足飯飽了，總會有人提上那麼一句，“哎，你們看了S最近的朋友圈沒？”
這句話一拋開，就像扔出個手榴彈，原本癱在椅子上昏昏欲睡的人羣立刻炸裂開來，因為S的微信朋友圈，總是變着法的精彩。
“聽好了，”有人掏出手機，點開微信，開始念，“昨天累得心力交瘁，和張導聊天時透露了放棄的念頭，被他嚴厲地批評了很久，做電影這行不容易，謝謝您在我軟弱時及時拉我一把，我會堅持下去！”唸完，舉起手機展示一圈，屏幕上赫然幾張張藝謀大導演的生活照。
“看這條看這條，”另一個人手指在手機屏幕上飛速翻動，“親愛的薇姐和子怡，眼看着你們一步步走向自己的最想要的位置，為你們感到欣慰。”照片中，我們的S分別和那兩位著名的薇姐、子怡摟着合影，笑靨如花。
“Home party模式開啟！辛苦了這麼多天，好好犒勞自己一下，謝謝親愛的他送我的禮物，Mua！”一個陰陽怪氣捏着嗓子的聲音。這回不等它落下，我們已經紛紛埋頭滑動自己的手機，欣賞了滿打滿算九張豪宅豪車豪包的遠近特寫。
我還注意到，這條朋友圈下面有一條唯一的評論，來自她自己：“統一回復大家：包包四萬八，他非要買，我也覺得不值。”後面附了幾個委屈表情。
S小姐是誰，電影圈名流？一線演員？新晉導演？通通不是。至少在我們瞭解的範圍內，S只是我們的老朋友之一、中學時期參加某個作文比賽認識的賽友、一起北漂的苦逼文藝青年，來北京的兩年，輾轉託圈內關係做過圖書編輯實習生、劇本修改槍手，不過要細摳起來，後者也確實能和電影掛點鈎。
差不多有一年半的時間，S每天跟着我們廝混，毛衣起球，劉海出油，縮在人羣裏玩手機，在朋友圈裏抱怨工資太少，工作受氣，房租太貴，以及男同事太醜太極品。有時候後半夜發一串哭的表情，下面馬上出現零星幾個贊。
S還有一個住在通州的記者男友，每天胸前掛着一台巨型單反相機，乘兩個小時地鐵去一家報社實習，週末乘一個半小時公交來找S，兩人也會計劃一些一日遊，二日遊，這個時候的S，朋友圈裏也會流露出少有的快樂，發一些標準“遊客照”，滿面春風。跟S合租的C不時向大家通報，他們第七次去動物園了，他們第五次去遊長城了，有一次還神神祕祕地告訴我們，“知道他們聖誕節的燭光晚餐是什麼嗎，69塊錢的麻辣香鍋團購套餐！”
就是這樣一個S，和她的工作、她的男友、她的朋友圈內容一樣，怎麼看，都不像是會讓人多看幾眼的那種人。突然有一天，就搖身一變，成了另外一個人。
一開始，只是偶爾一兩張出入高檔餐廳的照片出現在朋友圈裏，大家還會嘻嘻哈哈地在評論裏調侃，“發財啦？”“傍上乾爹啦？”接着，這樣的照片越來越多，等你突然緩過神來，去翻她的朋友圈，就會發現，從前那些舊款諾基亞拍出來的，像素極低的長城照，髒兮兮的猴子大象，感歎號漫天飛的工作抱怨，通通不見了。取而代之的，是日復一日的高檔餐廳、豪宅豪車、電影發佈會、明星合影，最低調時也是電影院、美術館、畫廊、音樂會，是“好久沒來了，xx先生的作品使我寧靜。”
“怎麼回事，她最近是走了什麼橫運飛上枝頭了嗎，還是在開一個大玩笑？！”趁S不在，我們紛紛問C。
“你覺得是開玩笑就是開玩笑，你覺得是真的就是真的。”C一臉天機不可泄露的神祕。
“別神神叨叨了，你也忘吃藥了嗎？”我們攻擊道。
在我們的不停催促下，C才不耐煩地坦白，“其實我也很長時間沒見到她人了，她好像在忙一個大計劃，哎呀反正下次見面你們自己問吧！”
於是，我們在一種迫不及待的焦灼裏，刷着S的朋友圈等着這個“下次見面”，S也許真的忙起來了，算一算也已經連續四次缺席我們的聚餐，朋友圈倒是無比勤快地更新着。這個時候，我們已經不敢評論了，就連贊也不大點了，因為在搞清楚真相以前，你根本不知道評論什麼合適，評論什麼不合適，任何一種表態都有可能落下笑柄。
“你告訴她，不想來就別來嘍，讓她跟她的張導談心去吧。”W難得開口，對着C説。在我們這羣人裏，W年紀略長几歲，最能寫，發表文章的刊物最高級，也是最早有獨立編劇的影視作品在電視上播出的，雖然手上一個抱有極大期望的電影幾經坎坷還是夭折了，但那樣的失敗也屬於成功人的小挫折，她一直是S和我們幾個人的標杆。
我們三三兩兩地附和着，但又抱着一絲僥倖和一探究竟的願望。等着下次見面，發現S還是原來那個S，那麼我們就可以一解謎團或是大肆嘲笑她的朋友圈內容了，或者，發現她果真不是原來那個S了，那我們也好早點選擇該用什麼新的態度來面對她。
S還是出現了，跟她一起來的還有她的新男友。我們首先直勾勾地盯住他：一身低調名牌，性格隨和，渾身上下透着富養出來的鬆弛和漫不經心。而再看我們的S，你會發現她已經不是我們那個S了：捲了頭髮，精緻的淡粧，優雅的套裝裙，牛皮高跟鞋，坐姿優雅，輕聲細語。
我們也很快反應過來，送S四萬八包包的是新男友，而不是通州記者男友，更不是我們曾經以為的情況之一：記者男友的突然暴發。那麼，S迅速混入電影圈頂端，也是因為這個富二代新男友嗎？就在我們心照不宣地沉默下來，內心暗自嘀咕時，S拋出一個更大的炸彈：“對了，告訴大家一聲，我開了一家影視公司，新一年想好好做幾個電影，畢竟好的東西是要花心思打磨的，自己有個工作室比較放心。”話畢，起身優雅地發給每人一張名片，全然忽略我們驚愕如雕塑的反應。
這次見面之後，S就徹底成為了一個謎。S是富二代嗎，以前是因為低調才吃69元麻辣香鍋套餐？我們想起出油的劉海和起球的毛衣，否定了這個猜測，因為沒人會因為低調而故意選擇屌絲氣質，除非是神經玻有人懷疑是富二代男朋友給了她這一切，包括開公司。有人則把目光投向張導，猜測S已經加入了他的神祕團隊，籌劃一場大行動，沒準明年上映的幾部大戲之中，其中就有她編劇製作的。“對啊！張導！張導！”也許因為親眼見到了S“脱胎換骨”後的真人，之前半當真半當笑話的朋友圈內容陡然增加了分量，我們聒噪地討論着，面容無不帶有新奇的驚恐。“注意點，你們有點無聊了噢！”W突然板起面孔，引起一陣沉默，但是一轉身，她就去問C，“真的嗎？”
儘管疑思重重，但誰也沒有去問S本人，究竟是哪一種情況，誰也不想戳痛自己薄弱的自尊心。只是，每一天，我都會打開S的朋友圈看幾遍，那些圖片似乎帶有魔力，給人一種美好的愉快的幻覺。因為點的次數太多，導致後來只要是她朋友圈裏的照片，通通不用緩衝，碰一下立刻就彈出清晰大圖。雖然沒有問其他人，但我相信他們也跟我差不多。
有一天，就在我習慣性點開S的頭像，打算繼續刷朋友圈時，她的頭像旁邊冒出一個紅色的數字。“在不在！”她叫了一聲我的暱稱。
“在的在的。”我回復。
“你方不方便微信上發個紅包給我？”她問，“我剛下飛機，錢來不及換成人民幣，但是馬上要支付一筆東西，只能用微信支付啦哈哈！錢換了就發你一個更大的。”
因為用的是語音，沒有多想，我馬上回，“哈哈好啊，多少？”
這件事之後，S就再也沒有出現在我們的聚餐上，朋友圈倒是一如既往的熱鬧，看起來似乎這幾天去了斯里蘭卡，要在那裏“放鬆幾天”。“更大的紅包”還沒有給我，也許是時間匆忙，但在人羣中，我不露聲色，甚至心裏是暗暗開心地，等待着她回國的那天，不是真的為了“紅包”，而是像在守護一個我和她的默契。我們的S，其實並沒有離開得太遠。
“S出國了呢，她現在怎麼樣呢？”有人刷着那幾張附有一句“斯里蘭卡的天空還是那麼藍”的圖片自言自語。
“別問我，她早就搬出去了，不住我們那個破房子了。”C臉上不無失落。
“那應該是很好吧，肯定很好。”我懷着一種温暖的祝福，喃喃道。
“嗯，看她混得越來越好了，也替她開心埃”有人説。我以為W會嘲笑我們幾句，但她沒有説話。
事情轉折，是在半個月後，圈子裏面一個小姑娘聲稱在大悦城的地下美食城看到了S。她連連保證那就是S，絕對不是認錯人，臉上因認真而湧起陣陣紅暈。
“也就是説她沒有出國嘍？”大家不置可否。
“出國突然回來了也不稀奇埃”我説。但是馬上，我就閉了嘴，因為S的朋友圈陡然彈出一條新的動態，“國外的空氣確實好很多，讓我逃離霧霾，多享受一會大自然的饋贈吧！”
“下次誰碰到了就直接上去問她唄。”最後，W建議道。
而這個“下次”並沒有隔太久，很快又有人在鼓樓東大街看到逛街的S，離奇的是，和S並肩走在一起的並不是富二代男友，而是那個我們再熟悉不過的通州記者男友。因為涉及到感情隱私，看到的人也沒有上前詢問她，繞道走開了。
這個新的發現引起陣陣猜測，終於有人拋出致命的疑問，“你們有沒有覺得，她的照片有點假？”
“早就覺得了。”有人立刻回答，“一開始就感覺不對勁。”
我們迅速投入到“找茬”的熱情中，發現S朋友圈裏那些豪華別墅、豪車、名牌衣服、包、巴黎街頭、斯里蘭卡的天空、張導，通通沒有她本人的痕跡，確實有些耐人尋味。另外，她給自己評論的那些“統一回復大家”，也怎麼看都像是自説自話，壓根就沒有什麼提問者吧。當時唯一迷惑到我們的明星合影，也似乎沒那麼難解釋：只要和這個圈子掛一點點鈎，誰都可以去一些相關場合蹭幾張合照。
在大家的你一言我一語中，S的信譽岌岌可危，而接下來的一件事，徹底把我拉入一個暗暗擔憂的境地。
我所在的影視公司出了新劇，反響不錯，辦了一場慶功酒會，作為員工，我自然也在酒會上。和我鄰座的姑娘來自一家影視公司，自來熟，閒聊之際給我們展示公司微信羣的Q版頭像，在羣成員那一欄裏，我赫然瞥見S的頭像。
確認了一番，不光是頭像，暱稱也是一樣。“她也是你們公司的嗎？”我問。“是啊，我們公司劇本策劃經理的助理。”她説着，順手點開那個頭像，滑進朋友圈。
奇怪的是，朋友圈裏又完全不是我平時看到的那個S的朋友圈了。沒有豪宅豪車，沒有明星合影，沒有斯里蘭卡的天空，沒有巴黎街頭，取而代之的，是大段大段的“咬牙含淚”勵志格言，是“路是一步一步走的，事是一件一件做的，踏實做人，不計回報”。是“加班到這個點，只求所有事情都過自己這一關，無愧於心，晚安”。也發過一張照片，那是我們熟悉的那個記者男友，附言“謝謝你陪我一起打拼”。鄰座女孩告訴我，此人低調，勤奮，樸實，是公認的勞模。她特別強調道：也許現在（週末）還在公司加班呢。
為了防止認錯人，我又再三確認了幾遍微信號，甚至打開自己手機裏S的賬號，反覆對比，沒錯，就是她。為什麼同樣一個賬號，朋友圈裏卻完全是兩種內容？我很快明白了，S設置了“分組可見”，不同的分組裏，發出的內容是不一樣的，而每個分組裏的好友也看不見別的分組裏的內容。
我二話沒説，拿手機拍下了這個朋友圈內的內容，跑到有Wi-Fi的地方，一一發送原圖，傳給圈內除S以外的每一個朋友。
啊！S！現在，她已經徹底把我們搞瘋了。那些漫長得看不到邊的白天，那些無心工作也睡不着的夜晚，知了聲沒完沒了，香煙蒂堆滿煙灰缸，我們無事可幹，只能翻來覆去琢磨我們的S和她的朋友圈，手指在那些豪華別墅、巴黎街頭上面反覆地，久久地摩挲。一切都是假的嗎？
有一個人坦白，“難怪她問我借了錢。”
很快有第二個人坦白，第三個人坦白，所有人坦白。
大家都沉默了。我想起自己之前沒有把借錢的事告訴大家，是因為我以為自己和S的關係更好一些，甚至因為受到信賴而感到些許自豪和羞澀。現在我堅信每個人都這麼想過，包括心氣頗高的W。我死死盯着W，直盯得她滿臉通紅。
事情變本加厲。接下來又有人從別的朋友那裏，看到S第三個版本的朋友圈。
她特意借來那個朋友的賬號，登錄給大家看。那又是另一番天地了，我們的S塗着魅惑紅脣，披散着凌亂長髮，露出半隻肩膀和事業線，做出小野貓的姿勢，性感撩人，在後半夜的朋友圈發出無言的召喚。而白天，就是鬼馬賣萌小白兔，滿屏幕堵嘴錘子手。大家嘖嘖感慨，如果不是親眼見到，僅憑想象力的觸鬚還真難以觸及S如此風情萬種的一面。分享給大家，看的人親暱地稱之為“綠茶版S”、“大蜜S”，並特別補充，此版本很有可能只對帝都富二代圈年輕男子開放。
我們大膽猜測，S的朋友圈肯定還有第四個分組，第五個分組，第六個分組，每一個分組都是一個平行世界，每一個分組都是不同版本的S。而我們所在的分組裏，就是富豪版的S，諷刺的是，據我們目前所知，她也只對這個分組裏的我們討過“紅包”。
“那我們現在怎麼辦？”一個怏怏的聲音。
我們看向W，每到關鍵時候，她總是比我們更冷靜，更淡定，更理性。果然，這次也一樣，她想了一會説，“她不是留給我們名片了嗎，去一探究竟好了。”
對，對，名片。S派發給我們的新名片還在，很多人隨身揣在包裏，她的公司名稱、地址、電話，白紙黑字印着呢，還能有假嗎。
為了無聊的真相，或者更為直接地，為了大家的“紅包”。那雖然不是什麼大數目，但每一份都已經是我們其中幾個人半個月的工資了。大家迅速選出三個住處離名片上地址近的女生，第二天去完成這個任務。
W連夜為大家新建了一個沒有S在內的微信羣，用來給她們三個直播最新情況，羣的名字為“尋找S行動”。第二天一大早，我們就開始在羣裏刷起來。
“出發了。”“打上車了。”“應該是這個大樓吧，你們看看照片。”三個女生熱情地彙報着，羣裏一片熱鬧，不時有大家緊張流汗、激動暈倒的表情彈出來，如果興奮也能通過手機屏幕傳遞的話，我的手機一定成了一個火紅滾燙的山芋。
只是，從“進電梯了，我們馬上到了”開始，三個人的彙報就戛然而止。任憑我們怎麼詢問，催促，也沒有反應。大約過了一個小時後，她們終於重新出現。“我們有可能以後都見不到S了。”其中一個説。
一陣慌亂，羣裏火速充斥各種驚恐表情，一批接一批，淹沒了她的話。過了好一會兒，頁面漸漸平靜下來，不再彈出新的內容，另一個女生開始解説。
“你們能想象嗎，S家是江蘇農村一户特困家庭，根本不是什麼富二代！現在被她父母帶回農村去了。”
“怎麼會？”我們不解道，“她還開了公司，住豪宅開豪車呢！”
“公司是借高利貸開的空殼，豪宅豪車也是租的，高利貸的人都找上門來了。不光這樣，男朋友也不知道是真是假，因為有兩個男朋友都坐在那裏！”
“天了嚕！” 我們開始擔憂自己的紅包。
“所以説兩個平行世界裏分別有一個男朋友嘍？好強大！” 有人已經接受了錢討不回來的可能，轉而揶揄道。
“估計不止，如果她有十個朋友圈分組，也就有十個男朋友吧。”
“沒準。”
S人間蒸發了數天後，她的父母突然出面，解決了這件事，也挨個聯繫到我們，還清了那些“紅包”。據説，S回到老家後，決定從此不再回到這個是非之地。
S走後，就不再更新朋友圈了。一週後，我們這羣人再次聚在一起，為一個新到北京開始北漂的老賽友接風。也許是“紅包”的失而復得，又讓大家恢復了和善。有人傷感地感慨，S經過這一遭，肯定徹底厭倦了大都市裏的“喧囂浮塵”，一心皈依老家那片淨土，現在，我們才是真正地、徹底地失去S了。
“她不是出國了嗎？”新來的老賽友突然説，“剛剛她還發了朋友圈。”
接着，在眾人的注視下，他掏出手機，打開微信，點開S的頭像，熟練地進入她的朋友圈。果然，一張藍天白雲的照片赫然入眼，顯示時間是“一小時前”，照片中，S一襲白裙，做出伸手擁抱藍天的動作，角落裏跳出一行字，“久違了，斯里蘭卡的天依舊那麼藍。”
“靠！”我們瘋狂地去掏自己的手機，迫不及待點開她的朋友圈一看究竟，奇怪的是，任憑你怎麼摁住那個頭像使勁刷新，也不會再彈出任何一張新的照片、一條動態了，甚至，從前的那些豪車豪宅公司包包，也都突然消失不見，S的朋友圈，只剩下頭像下方那條橫槓和一片空白。
顯然，並不是S離開了朋友圈，而是我們這羣人，被她從分組裏剔除出來了，就像剔除出她的眾多平行世界中的一個。人羣愣了片刻，開始反應過來，不聲不響地埋頭吃菜。
“讓我們為S碰杯吧！”W突然舉着杯子站起來，“讓我們遙祝S在她喜歡的那個平行空間裏，幸福快樂，斯里蘭卡的天空永遠那麼藍。”
——-方慧
方慧生活照
《手機裏的男朋友》全文：
一、
每天晚上，我都要在陽台上和男朋友膩歪那麼一會兒。
我給他展示我新買的睡裙，黑色絲質，手感柔軟，我讓他摸一摸，“是不是很舒服？”我給他聞我的香水，淡淡的百果味，以椰子的甜香收尾，“這是我最喜歡的味道，”我問，“你聞到了嗎？”
我的男朋友，平時是個挺温和的人，到了這個時間，卻變得粗暴起來。他沒有耐心聽我説完，就直接扯開我的睡裙，親吻我的脖子，伸手往我的身體裏探，“受不了了，”他説，“我可以要嗎？”
對此，我既反感，又喜歡，所以一邊掙脱，一邊又享受其中，在這種複雜交織的情緒裏，我們汗津津地糾纏在一起。有時候，手機發出沒電的警報聲，一次，兩次，“再咬你一下嘴脣就掛啊”，“我咬到你舌頭了”。於是，我們又咬了一會嘴脣，又咬了一會舌頭，終於耗到手機徹底黑屏，再也發不出聲音。
陽台欄杆邊立着一株巨大的滴水觀音，是房東留下來的，人蹲在旁邊，焦黃的葉子垂在頭頂，這裏就是信號最好的地方。我每天都要在這片葉子下面，和男朋友打長長的電話，發很多很多微信，在手機裏面完成很多事情。這會兒，人被丟進猝不及防的沉默裏，身上並沒有什麼睡裙和香水，成羣的蚊子繞着頭頂飛旋，腿也已經麻了，半天站不起來，心裏卻感到如釋重負的充實：這一天終於沒什麼指望了。
我平時的生活，就是在公司把一疊讀者調查表分別夾進一堆新書裏，再把這些書套上塑料膜，下班以後回到租來的房間裏睡覺。説起來，男朋友就是我全部的指望。早上到公司以後，我把耳機塞進耳朵裏，點開微信裏那個熟悉得不能再熟悉的頭像——他在夕陽下逆着光的剪影，開着聊天窗口開始工作，就能隨時聽到男朋友鈍鈍的，感冒一樣的聲音從耳機裏彈出來，就能切換到一個昏昏欲睡，舒服得多的世界。而我也隨時隨地，張口就對他説話，“跟你説啊，我遇到好玩的事情了”，“跟你説啊，我遇到詭異的事情了”，那些“跟你説啊”的事情，也不過是我的同事出了什麼醜，辦公室裏闖進來一隻貓，下雨了。更多的時候，我們什麼也不説，只是“嗯”，“哎”，或者懶洋洋地打哈欠給對方聽。
不就像是在身邊一樣嗎。
坐在我對面的女同事，有一次旁聽了一下午我們一來一往的對話，很不理解，“這樣的戀愛談得有勁嗎？”她説，“我是打死也不會異地戀的。”她是那種第一眼看上去就很美的女孩，並且指甲尖是要每天打磨上油的，只可惜交的男朋友大多人品有問題，所以她總是前腳秀恩愛後腳哭兮兮地失戀，指甲把對方的手臂抓得稀巴爛。
“有勁埃”所以我想，“總歸要比你那些男朋友好無數倍。”
我的男朋友，就是我能想到的最好的人。
我們一年前在共同朋友的聚會上匆匆見過一次，他靦腆地坐在角落裏喝東西，很少主動説話，有人和他説話，他才禮貌真誠地迴應起來。那個樣子一直記在我腦子裏。之後我們在微信羣裏互加了對方，在網上的聊天中迅速成為了戀人。
他善良，習慣換位思考。早上醒來一摸手機，肯定滿屏幕都是微信提醒，打開來都是他手打的甜言蜜語，大段大段的，他知道這樣我會開心，所以一點也不吝嗇這樣的堅持。任何時候我生氣，他都會花很多很多耐心把我哄好，永遠不會説狠話。
他慢吞吞的，有點木訥，跟任何人都吵不起架來。有時候，我覺得他是土的，穿一件高中生才穿的純黑運動裝上下班，並且微信朋友圈經常轉一些前幾年流行的笑話。關於這一點，想到我在盤點他的弱點而他毫不知情，還像往常一樣跟我説話，就覺得他格外無辜，因而心軟和愧疚起來，從腹部湧上一陣刺痛的熱流，直抵心臟。於是這些又都不算問題了，反而成為我想要更加愛他的動力之一。
這樣看來，他簡直是一個無可挑剔的男朋友，有着必要的優點和必要的缺點，如果非要説有什麼問題，也就僅僅是見不了面了吧。
何況，就連這一個問題，也很快就不是什麼問題了。
二、
“下個月底出差要在你的城市轉機，”他激動地告訴我，“我們大概有半天的時間在一起！”
接着，我們花了整整一個禮拜計劃那半天要幹什麼，每一天都像兩個打了雞血的傻逼，在分享吃喝玩樂攻略和突發奇想中開始和結束一天。到頭來我們發現，那半天的每一分鐘都被安排滿了，根本就不現實埃
但其實我的心裏是踏實的，不慌不亂，因為我很早很早就開始準備了。
有一陣子，我媽來我租的房子裏，替我打掃衞生。她打電話到我公司裏來問我，“女兒，你的家裏怎麼到處是垃圾，我替你打包好扔掉了啊？”我一陣警惕，“什麼東西？”“就是很多健身房的什麼卡啊，游泳館的簽到牌啊，還有什麼烘焙會員，你又不去這些地方……”“放下來！”我馬上打斷她，“不要扔，一個也別扔！”
她當然不知道，那是我費了很多心思收集回來的。
我不運動，但是在和男朋友的交往模式裏，我是愛運動，精力無限的。我接他的電話前，不是剛游完泳回來，就是剛打完網球回來，一身臭汗，我還讓他聞聞。所以，每隔幾天我就陪同事去健身房走一圈，撿回幾張廢棄的課程簽到卡，把它們丟棄在我家裏的各個角落。
除此以外，我從報刊亭裏買回來成捆成捆過期的商業報，英文時事報，把它們搗鼓成七零八落、看透了的樣子。這個並不在我們的交往模式裏，但是我覺得它們能讓我看起來神祕一些。
如果可行的話，我甚至考慮學一點淺顯的小語種，等到和他在一起的時候，用別的語言給朋友打電話，漫不經心地聊幾句。有一陣子，我每天都在琢磨這個事，上班的時候，我跟着網站視頻裏念幾句法語，因為代入的是生氣的情緒，又太入戲，所有同事都在饒有興趣地看着我，像在看一個神經玻
自然，我也沒有停止過購置一些得體的新衣服，一些又可愛又有質感的配飾，內衣，睡衣，襪子，甚至髮帶和指甲油。其實，只要稍加留意，從頭到腳，都有可以花心思的地方，而越是細節上花的心思，越是容易反映一個人是什麼樣子。
儘管之前並不知道什麼時候會見面，但總有一天會見面，這是肯定的。就像一手打造起一個完美的布娃娃，我在一點一點，拼湊起一個理想的自己，等待時機成熟，就把她推上舞台。我只希望，等到他來檢閲我的時候，會發現我的世界是豐富的，有很多的內容。
而不是隻有他。
也有過那麼一兩次，我們鬧分手，決定再也不用見面了。
提出分手的必定是我，原因沒有別的，他的手機突然壞掉，或是不小心睡過去一整天，要麼，乾脆只是忘了開手機，僅僅這樣，我們就徹底失去了聯繫。對於異地戀的人來説，失去聯繫就是人口失蹤，就是世界末日，就是一切可以想到的最壞的事。
在那樣的時候，我只能手捧着手機，眼巴巴地看着他的微信頭像上那個熟悉的剪影，等着它右上角突然冒出一個紅色的提醒數字。如果消息一直不來，我會懷疑是辦公室信號不好，便握着手機舉到窗外接信號，一舉就舉到手臂痠痛為止。這種時候，對面女同事沒有意見，我自己卻要發問了，這樣的戀愛真的有勁嗎？
“我們永遠不要見面了，也一個字都別聯繫了！”後半夜，在他惶恐地重新出現時，我惡狠狠地打下這樣的字，然後就關了機。
但是接着我就傻了。不聯繫他，我還能幹什麼呢，那些一模一樣的讀者調查表，那些一模一樣的書，光是想想就讓我有撞牆而死的衝動。我看着房間裏一堆堆嶄新的睡衣，裙子，襪子，甚至一雙可有可無的絲絨手套，驚恐地發現，準備和他的見面就是我生活中最愉快的部分，就是支撐我不絕望地度過每一天的全部夢想埃
所以，當我重新開機，毫不意外地看到滿屏幕消息提醒，看到他大段大段聲淚俱下的道歉、解釋和承諾時，我馬上就哭着原諒他了。我們根本就是兩個綁在一起的苦命鴛鴦，早就沒法離開對方，獨自應對那麼寡淡的世界。
這會兒，他在微信裏面歡呼着倒計時，“還有十二天就能見到你啦”，“還有十天啦”，“七天啦”，“五天啦”。
我把QQ空間裏面一篇名叫《情侶之間要做的100件事》的日誌複製給他，並且標註出了其中我們在時間允許範圍內，可以做的十件事：手牽手逛街，當街接吻，分吃一個冰激淋，一起做摩天輪……那最後一件，就是一起去賓館開房，然後關掉手機，度過一段只有兩個人的時間。
每天晚上在陽台上和他打電話，內容已經變成了徹頭徹尾的見面場景彩排。第一句話説什麼，怎麼開始接吻，怎麼抱我，又怎麼在街頭打情罵俏地推搡，細緻到推搡的力度，位置，我們都懷着新奇一一來一遍，最後，男朋友就拉我進了賓館。
滋滋的電磁波那邊，另一個昏暗的地方，我能感覺到男朋友汗濕的手掌，胸膛，它們貼近我，向我傳遞滾燙的興奮。男朋友意識模糊，慢慢拱向我的身體，感冒一樣的聲音，開始在耳邊呼呼嚕嚕，接着，他就進去了。
“見面就好了。”他説，我們各自筋疲力竭，揉着痠痛的手指。
其實也就是幾個小時的事情，明天中午就能見面了。我的男朋友，善良的，慢吞吞的，有些木訥的，但是親熱的時候是滾燙粗暴的男朋友，電話裏無數個吻，無數根撫摸的手指，無數滴汗，都會化為摸得到碰得着的存在。
“見面就好了。”我喃喃地重複道，腹部再次湧起一陣刺痛的熱流，直抵心臟。
三、
約定的地點是地鐵站門口，一會兒，男朋友就是從這裏走出來。
我提前一小時準備就緒，連衣裙是新的，涼鞋是新的，內衣是新的，手鍊是新的，指甲上的指甲油是新的。就像過年的小孩穿戴全新去拜年，我看着地鐵站門口玻璃中的自己，有種脱離實際的隆重的好看。
地鐵站的電梯不斷輸送三三兩兩的人上來，我警惕着那個方向，一邊對着鏡子整理劉海。因為劉海也是新卷的，一不留神它們就會從中間岔開，呈現出一個尷尬的“八”字，所以，要不停地擼順它們。
天氣還好，雖然是夏天但不是很熱，只是有一些知了在吵。等了一會，男朋友還沒有到，我從包裏掏出口氣清新劑，往嘴裏反覆噴了幾次，確保萬無一失。又等了一會，我開始猜測男朋友對我説的第一句話是什麼，他會什麼時候親我呢。想到這裏，我開始模擬對他説話的語氣，防止到時不知所措。
“誰讓你親我的”，我對着空氣撒嬌説，“憑什麼”，“煩啊”。回味了一下，覺得通通不對勁，乾脆什麼也不説，只是羞澀地抿嘴笑起來，但馬上，又開始擔心笑得有些做作，回過頭湊近牆上的玻璃，重新練習幾次。這時候，身後有人抱住了我。
我愣了幾秒，猛然彈開，嘴裏也不輕不重地帶出了一句，“神經病埃”
“嚇着你了嗎？”一個年輕的男人走到我面前，滿臉笑容。“不好意思啊，我想給你個驚喜的。”
我抬頭看向這個人，慢慢緩過來。他比我印象中要高一點，精神一點，揹着一個雙肩包，整個人騰騰昇起一種積極的、陽光的氣流。“哦，沒事的。”我説。
我們客氣地友好幾句，走到路邊打車，他開始有一搭沒一搭地説話。我的臉色一定難看得嚇人，倒不是真被他嚇着了，而是，我一刻也不停地在猜測他是什麼時候到的，在一旁看了我多久，看到了什麼，越想，我就越難給他好臉色，只得沉默着。
“我們去路口那裏打車好嗎？按我們的計劃是先去摩天輪，對吧？”他説，臉上的笑容恰到好處，聲音沒有了平時被微信過濾過後的朦朦朧朧，更顯得乾淨利落。我點點頭，跟着他往路口走。
在他身後，我有意無意地抬眼觀察他。他沒有穿運動服了，而是一身簡單的白T恤和米色休閒褲，鞋子倒是慢跑空氣運動鞋，最新款的，揹包是登山包，鼓鼓囊囊，頭髮也許剛理過，又做過髮型，整潔得體。怎麼看，他都是比較開朗又受歡迎的那種人，我盯了很久，在心裏努力把他和我的善良的，慢吞吞的，有點木訥和土的男朋友對應起來。
“來吧。”他突然停下來，把手伸向我。而我顯然還沒有成功地把他和男朋友完全對上，竟然愣在原地，僵住了。過了一會，他終於不露聲色地放下了手，體貼地讓我走在前面。
走在他身前，我糾結着剛才是不是傷到他了，太莫名奇妙了啊，明明這就是我每天都苦苦盼着見面的男朋友，現在他就在我身後不到一米的地方。想到這裏，我竟然又開始擔憂他正在身後觀察我，像我剛才觀察他一樣。每次在公共場合被別人盯着走路，我的走姿都極其不自然，恨不得爬着走掉，現在我的走姿也會不自然嗎？這樣一想，我幾乎不太會走路了，右腳明顯絆了左腳一下，整個人頓了頓。
“怎麼了，腳怎麼不對勁？”果然，他問。
“嗯，受了一點小傷。”我漫不經心地回答。接着，就真的像個腳受了傷的人一樣疙疙瘩瘩地往前走，直奔到一輛出租車跟前，沒有給他繼續發問的機會。
我們兩個並排坐在出租車裏，廣播響着相聲，司機時不時發出陣陣詭異的狂笑，我和他也跟着輕鬆起來。坐了一會，我從手機裏找出要去的遊樂園的大眾點評頁面，翻摩天輪的照片給他看，“有點髒哦？”我説。他把手機接過去，看了幾眼，又指給我看，“像兔子籠有沒有？”“不像埃”我笑了出來，“神經啊，不像。”
我抽回手機，他卻沒有鬆手，這直接導致我往他的方向栽了一小截，而他順勢親住我。
沒有猶豫，他很快把舌頭伸了進來，開始興奮地攪動。我也並沒有掙脱，而是靜下來細細分辨這完全陌生的味道。舌頭表面是涼濕的，也許剛剛被冰礦泉水浸潤過，隱隱又閃過口香糖的苦甜，但這些都沒法蓋過那股抿嘴太久發酵出來的無精打采的濁氣。我把臉別開。
坐飛機好幾個小時，不開口説話，嘴裏會有味道，為什麼會有人連這樣的常識也不知道，還要直接把舌頭伸過來。並且，究竟憑什麼覺得剛見面就抱別人是驚喜呢，也太不見外了吧。
也許是覺得這樣比較親暱，他拍了一下我的頭，説“小丫頭很害羞埃”就這樣，我好不容易維持的平靜，又被這個突兀的舉動徹底擊碎，我能感覺到我的臉瞬間拉了下來。
車子顛了幾下，才發現堵車堵得厲害，根本就沒有走多遠。相聲還在繼續聒噪着，我們眼看着時間一分一秒跳動，半小時過去了，一小時過去了，各自沉默下來，再也不説一句話。
我想起前天晚上，我和男朋友在電話裏預演的那些事，想起無數個日日夜夜，我們開着微信一起吃飯，一起上班，一起睡覺，一起醒來，數着倒計時盼着見面，當時肯定一點也不知道，最後會是這樣尷尬萬分地堵在車子裏。
在我感覺要永遠困在這裏時，司機終於開口建議我們，遊樂園還是別去了，等我們到了那裏，也已經關門了。我們兩個沉默了一會，發現半天也已經過去一半了，他小聲提議直接去最近的賓館，做最後一件事，我沒有表態。
在賓館的大廳裏，我坐在沙發上等着他去前台辦手續。我盯着他的背影，想起每天在電話和微信裏的男朋友，那個温和的，慢吞吞的，有點土氣，但是親熱起來有些粗暴的男朋友，那個感冒一樣的聲音，滾燙的吻。越想，我就越覺得跟眼前這個人沒什麼關係。
是哪裏弄錯了嗎，我會不會認錯了人，還是説，從一開始就弄錯了，也許在那個朋友的聚會上，我根本就是看到了一個人，而加了另一個人的微信。
慌亂中，我走出了大廳。
我漫無目的地亂走，最後鑽進一家咖啡館的衞生間裏，鬼打牆了幾次，終於成功坐在馬桶上，腦子一團亂麻。這時我收到男朋友的微信，“你在哪裏？”
是那個熟悉得不能再熟悉的頭像，聲音也還是那個感冒一樣朦朦朧朧的聲音，我猛然驚醒，像是抓住了救命稻草。“跟你説啊，我遇到奇怪的事情了。”我説。
一年以來的那麼多日日夜夜，遇到任何事情，我都是這樣，點開他的頭像，告訴他，跟你説啊，我遇到一個什麼樣的事情了。那麼，任何問題都能化沉重為輕鬆，走向一個安全的出口。
男朋友的電話馬上打進來。“怎麼了啊，你在哪裏？”
“對不起。”我的眼淚突然流了下來，“對不起，你不要怪我。我剛才差點跟別人開房間了。”
“你在説什麼啊，你不是一直和我在一起嗎？”他説。
“對不起。”我泣不成聲，鼻涕也流下來了，“你不要生我的氣，我已經逃出來了，剛才我好無助。”
男朋友又問了幾遍我在哪裏。“求求你不要問了。”我近乎哀求地對他説，“可不可以像平時一樣就在電話裏跟我聊聊天，什麼也別問，只是聊聊天？”
他沒有説話，過了很久，他輕歎一口氣，“那好吧，我陪你聊聊天。”
男朋友像往常一樣，在電話裏吻我，擁抱我，和我親熱，是我熟悉得不能再熟悉的汗濕的手指，滾燙的嘴脣，胸膛，感覺到那個真正的男朋友又回來了，我慢慢恢復了平靜，破涕為笑。
不知過了多久，我醒了過來，才發現自己就這樣坐在馬桶上卧着手機睡了過去。手機上有一條微信，是男朋友發來的，“飛機要起飛了，你回家好好休息。”
“你還會一直陪着我嗎？”我問。
“會的，我一直在這裏。”他説，“你打開手機就能看見。”
——-方慧
